2023年年度总结

一年前,我在北京,备了一堆药,一箱口罩,缩在没有集中供暖、风一吹窗户哐镗哐镗响的出租屋里等待感染新冠病毒。眼瞅着不再居家办公,眼瞅着来上班的同事一天比一天少,眼瞅着项目组只剩我一个人来公司,我还是没有感染。

每次稍有头晕鼻塞,我就拿出抗原检测试剂,结果每次都是阴性。看到只在 C 旁出现一道杠,头也不晕了,鼻也不塞了,屡试屡灵。听说感染后会连着高烧很多天,听说感染后会嗓子哑得说不出话,听说感染后会躺在床上下不来地。我常常幻想,自己感染后症状会有多么严重。就在这样的惶惶不安中,我度过了二零二三年的前五个月。

前五个月自然发生了很多事,只有两件值得一提,其余就慢慢遗忘吧。无意间看到一部动画片,名为《来自新世界》,误以为和刚刚读过的《美丽新世界》有关,看了一遍。看完,深受震撼。这种震撼不仅来自出乎意料的结局,更是来自直指人心的力量。过去三个季度了,现在仍然能清晰感受到这种力量。这样的故事,正是我想写的。我也写了一个故事,花了八十多个小时,投稿给一家杂志,迟迟未见回信,直至我离开北京。

离开北京是在六月一日。那天我刚进火车站,满心欢喜卸载了名为“北京通”的手机应用。乘着高铁,一路南下,来到杭州。杭州夏天非常炎热,阳光威力不输深圳。那时我以为杭州冬天也会和深圳一样温暖,现在我把丢在北京的电暖、电热毯全又买了一遍。

那时我住在宾馆,还没有租好房子。某次路过洗碗槽目光无意间瞥向倒 U 形水龙头时,裤兜里的手机轻轻震动,打开看到退稿信,大意为故事差强人意、文笔不餍人望。我心想,接下来重点练习文笔,今年再写一篇,大概能够发表。

事与愿违,直到二零二三年的最后一天,我在杭州没有写出一个故事。到了杭州,工作变得忙碌,加班习以为常。上班久了便不想写作。写作和编程有许多相似之处,都是繁重的脑力劳动,都需要久坐电脑旁盯着屏幕敲键盘。

不能全怪工作。原本我想报名一个在线写作培训班,不巧首次直播授课是在七月一日十九点整。那晚我约了一位姑娘夜游西湖。权衡之后,放弃上课,选择西湖。

那天晚上,我第一次见到西湖,也第一次见到她。湖畔游人摩肩接踵,垂柳枝在夜风中拂动,橙色彩灯勾勒出画舫的轮廓,站在白堤遥望,湖面与远处群山层层叠叠的剪影融为一体。西湖的确很美。

西湖边认识的姑娘,和我一起游览了杭州诸多名胜。我们相识,相知,相恋,如水到渠成。我从中收获了许多快乐,远远超过写作带来的乐趣。在她的陪伴下,我第一次去一座城市,不是为了上学,不是为了工作,不是为了探亲访友,不是为了求神拜佛,仅仅是为了开心。开心的不止旅游,周末两人在家一起做饭也很有趣。我学会了做饭,比想象中简单很多。食物秤只用过几次,便嫌麻烦,不再使用。我很快适应了我的勺和我的锅,能凭感觉适量添加调料。

我也慢慢适应了生活的巨大变化,在今年快要结束的时候,找到了新的节奏。在这个节奏中,我能每天抽出一点点时间花在写作上。我不想轻易放弃这个几年前偶然播种的梦想。

2023年12月31日晚西湖畔合影

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

13 + 16 =