史序

  • 2018-10-21
  • 84
  • 2

我计划写一部书,一部恢弘壮丽的书,一部记述人类历史的书。因为这个世界上未来可能出现的智慧生命应当对曾经存在过的智慧生命有所了解。我不清楚自己是否有时间,是否来得及写出这样一部书,所以我打算先写一篇文章高度地概括人类的历史,于是便有了这篇文章。这篇文章也可以看作是我将要写的这部书的序言。这篇序、这部书只能由我来写。因为我不清楚这个世界上是否还有其他活着的人类,但我清楚珍藏在城市图书馆中的书籍,都已经在一次又一次的灾难中灰飞烟灭了。一同灰飞烟灭的还有人类文明。

我刚刚躲过一队白兵的追杀,同行的原本共有五人,现在只剩下我一个人了。我受了伤,好在并不严重。白兵似乎和人类一起出现在这个世界上,也可能比人类还要久远。人类最最古老的传说中,便已经出现了它们的身影。没有人知道它们从哪里来,甚至也没有人知道它们是什么。只知道它们以杀戮人类为目标,冷酷无情,又无穷无尽。它们有着和人类极其相似的外表,只不过皮肤雪白。它们也是血肉之躯,但它们在战斗时表现出来的疯狂,让人们很难相信它们也是血肉之躯。它们没有情感。它们中每个个体都极为相似,但对于同伴的死亡无动于衷。它们似乎感受不到疼痛,也毫不珍惜自己的生命——如果它们有生命的话。它们只是冷酷无情的杀人兵器。但它们并不强大,有十几个人就能对付一只白兵。它们胜在数量,胜在源源不断。但它们没有智慧,它们不懂得集中兵力,不懂得包围,不懂得偷袭,与其说它们是一支军队,倒不如说它们是一群野兽。也因此人类才能存活到今天,并发展出灿烂的文明。只有在人类形成文明之前和文明的早期白兵才对人类构成威胁。当村落的人口越来越多,白兵对人类的威胁越来越小;当村落进化成为城市,白兵便成为了远古的回忆。在和平时代,有些生活在城市的人甚至一辈子都没有亲眼见过一只活着的白兵。那时的人们是多么的幸运!

关于白兵的来历,有三种主流的说法。“生物说”认为白兵是一种生物,只不过进化的还很原始,神经系统也很简单。这种生物只需要极少量的氧气,所以它们可以在地下生活,也因此人类从没有观察到白兵的繁衍和幼年个体。人类是白兵的食物之一,所以白兵会杀戮人类。而白兵也有很多其他食物,只是我们还没有观察到罢了。这种学说符合人们的直觉和对白兵的一般印象,最被人们所接受。“机器说”认为白兵是一种机器,一种有生活在地下的高级智慧生命制造的机器,用于清理生活在地表的可能对它们产生威胁的其他智慧生命。这一说法体现了对白兵的深刻观察,抛去它们类似生命体的外表,它们的确像是机器,这种说法最受学者们推崇。至于地底是否真的有智慧生物,人类无法考证,在缺氧的地下人类很快就会死亡。人类对这个世界的探索还很少,甚至可以说是一无所知,人类文明处于幼年就不幸夭折。“自然说”在上古时期就已经有人提出,但那时很少有人相信这种匪夷所思的说法,直到进入灾变时代这种说法才渐渐成为主流。这一学说认为白兵是这个世界自然产生的,是一种自然现象,就好像刮风下雨一样。那么这个世界为什么要产生以杀戮人类为目的的白兵呢?因为这个世界厌恶人类。在灾变时代以前,世界对人类很友好,食物、水和氧气几乎取之不尽用之不竭,唯一能威胁到人类的白兵在很早的时候就已退出了历史的舞台,没有人相信世界厌恶人类————直到灾难降临。

通常人们把人类的历史划分为以下几个阶段:文明之前、远古时代、战争时代、和平时代和灾变时代。

人们尚不清楚人类的起源。古老的传说告诉我们人类来自于世界之外。在这个世界之外还有其他很多个世界,我们的祖先被飓风从他所处的那个世界吹走,在茫茫的宇宙中不知流浪了多久,竟然没有死去,至少生命的种子没有死去,机缘巧合之下落在了现在这个世界,于是这个世界便有了人类。被飓风吹走这种事情并不多见,但以历史的眼光来看也不少见。战争时代早期,普里策和帕利策尔在鲁珀特高原曾有过一次小型的遭遇战,结果是战斗双方均全军覆没。不是一般的全军覆没,而是死不见尸。据幸存者说,当时刮起了一阵飓风,两支军队都被吹倒了宇宙之中。在世界的力量面前,人类是多么地渺小。在和平时代末期,威斯廉城的德.昆西曾被飓风吹到宇宙中,又幸运地落了回来。他向人们讲述,在宇宙中都可以看到人类的城市,在雪白的大地上有红色的圆形,巨大的、红得发黑的是超级城市,大的暗红圆形是大城市,小的鲜红圆形是小城市,再小些的粉红圆形则是村落。大大小小的圆形点缀在雪白的大地上,从高空俯瞰几乎连成一片。听到这样的叙述,所有人都赞叹于人类文明的伟大,为人类改变世界的力量而感到自豪与骄傲。这样的例子还有很多,因此人类起源于世界之外的说法是被人们普遍接受的。虽然到了人类要灭亡时,我们也从没有观察到其他世界的存在。

文明之前的事情我们知道的很少。只是猜想那个时代人类的力量还很薄弱,人们生活的白兵的威胁之下。人类没有聚居地游荡在荒野之中,游荡了十几万年,也可能是几十万年,直到建造房屋的技术被发明。那时人类对于世界的改造能力还很弱,几乎没有留下什么可供后世的考古学家研究的痕迹。

定居是文明的象征。在战争时代就已经被发现的奥尔奇德里古迹标志着远古时代的开始,据今约三万年。奥尔奇德里古迹位于芬格里城西南400公里处人迹罕至的大裂谷中,深深的裂谷保护了古迹免遭飓风的破坏。古迹是一个原始村落,据推测这个村落鼎盛时期生活着几百万人,具备了初步和白兵对抗的能力。不多的文物显示那时人们的技术还很落后,艺术也才刚刚萌芽。墙壁上的绘画是否是古老的文字一直争论不休,中空的圆管既是武器又是乐器,尖锐的头部足以刺破白兵的皮肤,管壁上的小孔通过组合可以发出十六种音。远古时代的遗迹极为罕见,地表的飓风加上时间的长河足以摧毁一切。而那时文字还很原始,人类还没有记录历史的习惯,这一习惯要等到两万五千年后————战争时代中期才开始出现。

整个远古时代历时越两万年,以村落的出现为开始的标志,以城市的出现为结束的标志。在这一时期人类形成了无数个文明,每个文明都发展出了自己的语言和文字,每个文明都有着自己独特的艺术。这时的人文懂得了如何制造武器、排列队形以团结战胜白兵。虽然个个村落相距不远,但由于有共同的敌人。所以村落之间很少发生冲突。直到村落越来越大,大到成为城市,军事力量越来越强,白兵却一成不变,完全不成威胁,个个文明都在极具扩张,有着越来越多、越来越严重的冲突,终于爆发了旷日持久的战争。人类进入了新的历史时期——战争时代。

战争时代持续了近一万年。根据战争时代中期一个没有留下姓名的人写的一本没有名字的书的记载,克里斯和蒂安娜是人类最早形成的那一批城市中最璀璨的两颗明珠,它们相距不远,只有不到100公里。在相当长的历史时期里互相合作共同抵御白兵,然而它们终究是离得太近了,并不需要太多的理由战争便爆发了。关于这人类的第一次内战,人们只知道克里斯花了10年才取得了最终的胜利,两个文明也被暴力地融合为一个文明,克里斯文明并没有胜利,蒂安娜文明也没有消失,两者融为了一体。此后在长达一万年的时间里,有越来越多的城市形成,有越来越多的战争爆发,不同的文明相互融合。这一时期的历史混乱到没有哪个历史学家能够理清。大混战的最终结果是多样化的人类文明消失不见,人类有了统一的语言和文字,最终剩下的超级城市互相制约,使人类进入了和平时代。在整个战争时代,人类杀死的人类远远超过了白兵杀死的人类。

在战争时代最不值得一提的就是战争了。在这期间人类的技术和艺术疯狂地发展。技术的发展是由于战争的需要,艺术的发展则是由于人们的苦难。肉体上的痛苦使得人们更多得思考自身、思考世界,而不像和平时代那样陷入到肉体的享受之中。战乱使得几乎每个人都在思考人生的意义,世界的本源。这一时期诞生了罗伊、塞西尔和梅斯菲尔德这样不朽的哲学家,克拉克、戴维德和丘奇这样伟大的文学家,还有沃波尔、罗德尼和奥凯西这样传奇的作曲家,人类群星在这时最为璀璨。战争时代的艺术作品有着和平时代无法企及的沉重感,和平时代的艺术家再怎么努力也无法复现出这种沉重感。人们愿意相信正是艺术的高度发达才带来了最后的和平。

和平出现在六百多年前。和平不是突然出现的,人们以纽曼、罗德尼、埃文斯、拉凯拉和库克斐尔五大超级城市缔结盟约的那天为标志。那天是和平纪年元年1月1日,五位有史以来最伟大的政治家在纸上签字,代表各自的超级城市承诺人类将以探索世界、发展技术和艺术,消灭白兵为目标,永不内战。整个人类世界都为此而狂欢。

但人类并没有履行自己的诺言,除了不起内战外。和平纪年32年,一支由72万人组成的探险队在出征两年后杳无音信。之后又派出过几只探险队,但同样在不久后杳无音信,没有一个人活着回来。这些探险队似乎带走了人类中所有勇敢的人,当和平纪年89年最后一支探险队出征后,人类再也没有排出过任何探险队。人们认为在未知的远方有这未知的危险,人们开始珍视自己的生命,不再愿意冒险,生命无价的口号响彻各大城市。于是人类决定在已知世界的边缘建立城市,把未知世界逐渐变为已知世界,用这种缓慢的方式来探索更大的世界。于是到和平纪年425年,第一次灾难发生前,人类的超级城市已经由五个扩大为三十二个,大城市由十六个扩张为六十三个,这些城市几乎是挤在一起的。正如从太空中回归的德.昆西所言,雪白的大地上密密麻麻布满了红色的城市斑点。与此同时,在已知的世界中,人们也开始变得放纵。沉重的艺术早已消失不见,取而代之的是轻浮的、歌颂享乐的艺术。及时行乐的观点深入人性,战斗与荣耀成为了丑陋与野蛮的象征。技术的发展几乎停滞了,现有的技术已经够用了,每个人都沉浸在自己的享乐中。食物的种类呈几何量级增长,很多人的餐桌旁都备着一个小桶,供自己品尝食物的味道后将食物吐出而不是咽下。白兵和战争对于绝大多数人而言都是存在于故事中的遥远事物。人类美好的享受只持续了几百年,与漫长的远古时代和战争时代相比太短太短。

那一天是很普通的一天,几乎所有人都在关注雪莱的新歌,数学家们还沉浸在找到一元三次方程通解的喜悦中,大商人和政治家正在筹备新的超级城市的建设。这时,灾难降临了。第一次灾难降临于和平纪年425年3月16日,地点是当时人类最大的城市纽曼。几十万亿吨的腐蚀酸液从天而降,覆盖了整个城市。城市浸泡在酸液之中,一切都被消融,几百亿人在几分钟内及其痛苦地死去,几乎没有幸存者。少数幸运的人及时地逃出了城市,也在荒野中被白兵围杀。城市成为一片废墟,废墟将在未来的几十年里彻底消失,一切人为的痕迹都被岁月之风吹走,又露出了雪白的大地。在第一次灾难降临后,每隔一个多月,就有一次灾难降临,罗德尼、埃文斯、拉凯拉和库克斐尔相继遭受灭顶之灾。超级城市是最先受到攻击的,如果我们把灾难认为是攻击的话,接着是大城市、中城市、小城市和村落。灾难降临于任何人类聚居的地方,而人只有聚在一起才是伟大的物种,单个的一个人什么都不是。当灾难降临于所有的人类聚居地后,似乎便停止了,至少在那十几年里,人们都是这么认为的。我不知道灾难最初降临时人类经历了怎样的绝望,两百多年过去了,现在的人们早已麻木,人类的灭绝已成定局。两百多年里人类摸清了灾难的规律,但仍然不知道灾难是什么。从和平纪年425起,每隔十几年或二十几年,就会发生一轮灾难。每一轮灾难中各个灾难间隔约一个月,又时长些,有时短些。每一轮灾难中所有人类的聚居地都会被精确的覆盖,就连那些已成为废墟的城市也不能幸免。当第一轮灾难结束后,人类误以为灾难已经过去,正在信心满满的计划重建家园。这时和平时代已经灭亡的勇敢的人又重新出现了。人们互相安慰,从悲痛中走出,共同抵御白兵的袭击,共同建筑暂时栖息的村落。然而人类没有好运,第二轮灾难发生了,接着是第三轮,第四轮,第五轮,无休无止。所有人都明白,不彻底灭亡人类,灾难是不会停的。

现在是和平纪年675年,共计发生了15轮、315次灾难,至少有三千四百六十五亿人被酸液溶解,这其中绝大多数都死于前两轮灾难。人类文明在一次又一次的打击中奄奄一息。关于灾难的本质,人们并没有过多地讨论,人们只想着怎么活下去。种种遭遇让人们感觉到人类就是被世界所厌恶的,白兵是世界产生的,灾难也是。有很多人故意被飓风刮到宇宙中去,想要寻找其他的世界,就如同我们古老的祖先。

有人说,世界既然厌恶人类,那么世界便是有智慧的。人类自有文明以来便一直都在苦苦寻找其他智慧生命而不可得,却不知他就在我们脚下。沿此继续思考,不难推测可能所有世界都厌恶人类,这个世界消灭人类的方法是白兵,而另一个世界消灭人类的方法是从天而降的巨量酸液。这个世界无法消灭人类便请另一个世界来帮忙,就如同我们请一个医生来为自己治病一般。一个世界为另一个世界治疗,这是多么的恢弘壮阔,人类的文明与此相比确实不值一提。

希望将来会有不被世界所厌恶的智慧生命来到这个世界生存繁衍,它们也许会看到我写的这些文字,知道在很久很久以前,这个世界上还曾经生活过自称为人类的被世界所厌恶的智慧生命,他们在逆境中也曾创造出灿烂的文明。

评论

    • Werner回复

      我一直都喜欢简洁风格。